畢業(yè)該說再見時(shí)，博士生三年級(jí)的小魚（化名）卻沒有出現(xiàn)在今年師門散伙飯局，她病了。在和抑郁癥搏斗的漫漫長路上，小魚的論文答辯已然遙遙無期，畢業(yè)只能順延。她說這病沒有傷口，沒有流血。“抑郁起來，不要逼我，千瘡百孔，四處漏風(fēng)。”

小魚，就讀于北京海淀某知名大學(xué)的文科專業(yè)，一向寡言內(nèi)向的她，卻在社交網(wǎng)絡(luò)上異常活躍，幾乎天天更新。翻看小魚的微信朋友圈，一般不會(huì)察覺到她患上抑郁癥，并已5年之久。當(dāng)在朋友圈吐槽成為一種公然“賣萌”方式，鮮有人注意到她偶爾敞開的孤獨(dú)和痛苦，今年新年，她曾寫下“要接納最好和最壞的自己”的句子。

從碩士確診為抑郁癥至今，她犯了三次病，兩次在國內(nèi)，一次在國外交換期間。最近一次病發(fā)是在寫作博士論文期間，被論文和就業(yè)的雙重壓力所困擾，幾個(gè)月來她常失眠，身體狀態(tài)也越來越差，抑郁再次來襲。“注意力下降，記不住東西，根本就寫不下去。吃過數(shù)十種抗抑郁的藥，忍受過惡心無力、渾身酸痛的副作用，這些和抑郁本身的癥狀混在一起，生不如死。”

當(dāng)被問起什么原因得上抑郁時(shí)，小魚有些茫然，“要知道生病的具體理由，我就不會(huì)抑郁了，它就像感冒一樣，一不小心就上身了。”碩士二年級(jí)她出現(xiàn)整夜失眠，恐慌之中她不斷逼問自己為什么會(huì)這樣。睡眠紊亂，學(xué)習(xí)隨之癱瘓，“當(dāng)初就連煮個(gè)餃子煮粘鍋，我都要進(jìn)行深刻的自我批判，然后上升到自我懷疑，‘你現(xiàn)在連個(gè)餃子都煮不好啦！’”幾經(jīng)好友的催促，她才來到學(xué)校心理咨詢中心，接受幾次輔導(dǎo)后，心理老師建議她去北醫(yī)六院看看，很快被確診為重度抑郁。

本科就讀于計(jì)算機(jī)專業(yè)的張騰（化名）確診抑郁癥的過程要比小魚更曲折和漫長，直到大四上學(xué)期他才在抑郁癥前真正“倒下”，休學(xué)回家。“進(jìn)校時(shí)不喜歡我的大學(xué)和專業(yè)，有心理落差，加上當(dāng)時(shí)談了異地戀的女友，非常迷茫，走不出那悲傷情緒。我開始找各種書看和測試，恍然察覺抑郁了，一開始我和父母誰也不相信，等到快不行時(shí)，病到不得不休學(xué)。”北青報(bào)記者采訪的多個(gè)抑郁大學(xué)生的病例，大多數(shù)都有過“人前堅(jiān)強(qiáng)，人后沮喪”惡性循環(huán)的掙扎，他們罹患上的是隱匿型抑郁癥。

特點(diǎn)

特點(diǎn)一

“病恥感”讓在校生得病不易被察覺

曾是抑郁癥重度患者的張騰坦承他接觸過的不少同齡病友，他們在初期時(shí)往往不愿示人。公開統(tǒng)計(jì)顯示，我國每年自殺死亡的人數(shù)至少是13萬，而其中40%的自殺死亡者在自殺時(shí)患有抑郁癥。

隨機(jī)采訪的學(xué)生普遍覺得抑郁癥并不遙遠(yuǎn)，但對其基本知識(shí)和診療卻不甚了了，多數(shù)者對其的理解源于此前媒體的報(bào)道。北京回龍觀醫(yī)院院長楊甫德在去年末一次采訪談到當(dāng)前中國抑郁癥患者數(shù)量超過2600萬。從北京市綜合醫(yī)院開展的流行病學(xué)調(diào)查數(shù)據(jù)中看：近10%的患者有抑郁，只有不到10%的人接受過專科診治。

由于心理問題有很大的隱藏性，如果當(dāng)事人回避，老師們也難以發(fā)現(xiàn)，高校對抑郁癥學(xué)生的前期篩查難度可見一斑。面對這些困境，章文和秦琳都笑道，“來找我們的孩子都不太可能走極端。”她們覺得當(dāng)務(wù)之急依然是“脫敏”，讓學(xué)生和家長正視心理疾病，而非妖魔化抑郁癥。“校園里患抑郁癥的學(xué)生人數(shù)在逐年增多，但是有些同學(xué)甚至父母都會(huì)有病恥感，刻意避免交流，有的孩子到了重度，甚至拒絕看醫(yī)生。”

特點(diǎn)二

碩博士抑郁已呈現(xiàn)升高趨勢

北京高校心理素質(zhì)教育研究會(huì)名譽(yù)會(huì)長藺桂瑞教授這些年來一直在進(jìn)行“大學(xué)生心理危機(jī)群體”的調(diào)查研究。通過大量的案例分析，她發(fā)現(xiàn)這些大學(xué)生抑郁癥群體都有一些共性，例如：擁有不良家庭關(guān)系或親子關(guān)系的學(xué)生占比較高；研究生數(shù)量目前雖然占比不高，但已呈現(xiàn)出升高趨勢。

相較于本科生，與小魚相同遭遇的碩博士們，面臨著更多經(jīng)濟(jì)、學(xué)術(shù)或家庭的多重問題，他們承受的壓力更大更復(fù)雜。章文回憶曾危機(jī)干預(yù)過一位男博士，當(dāng)時(shí)這位博士1個(gè)月不洗澡。“讀博6年卻無法畢業(yè)。誘因就是論文和導(dǎo)師的沖擊，他最終只能休學(xué)。”

小魚的同學(xué)談起她時(shí)，贊賞和羨慕著她的才華和勤奮，但覺得這姑娘逼自己太狠了，國外一年，小魚曾在病中強(qiáng)撐翻譯完一本600頁的英文著作。小魚導(dǎo)師很體諒弟子，勸小魚不要心急，一切聽醫(yī)生的安排。小魚說，“我生病，他雖然嘴上不說，但我知道他跟父母的心情是一樣的。如果辛辛苦苦培養(yǎng)的學(xué)生出了問題，這對導(dǎo)師內(nèi)心打擊也會(huì)非常大。”

現(xiàn)行的大學(xué)管理體制，高校的心理教育對于研究生群體的覆蓋率遠(yuǎn)不及本科生。針對研究生的心理健康關(guān)注度不夠的話題，一位不具姓名的高校心理咨詢老師對此解釋：“這種情況有一定客觀原因，包含著高校機(jī)構(gòu)設(shè)置的因素。一般而言，心理健康中心歸屬于高校的學(xué)工部，而學(xué)工部往往負(fù)責(zé)本科生的相關(guān)問題，對于研究生方面的工作屬于協(xié)助性質(zhì)。”

影響

部分用人單位會(huì)做入職心理測試

除了病恥感，隨機(jī)采訪的多名高校學(xué)生還提到不想去心理咨詢的另一個(gè)隱情：“如果我這的心理出了問題，會(huì)不會(huì)讓周圍很多人知道，是否影響我未來的就業(yè)呢？”章文和秦琳的回答一定程度上打消了學(xué)生們的顧慮，因?yàn)榇蛐睦頍峋€和心理咨詢絕對不會(huì)進(jìn)入學(xué)生的個(gè)人檔案。

“為他們保密，是我們的職業(yè)要求。除非這學(xué)生的情況已經(jīng)很嚴(yán)重，有極端行為傾向，到那時(shí)，我們肯定會(huì)通知學(xué)校的輔導(dǎo)員以及家長。就這一點(diǎn)，我們會(huì)在咨詢前跟來訪者講明的，征得同意，我們才開始我們的工作。”

北青報(bào)記者注意到，心理健康問題也日益受到了校園外用人單位的關(guān)注，入職心理測試也時(shí)髦起來。畢業(yè)生趙文（化名）今年春招時(shí)通過了一家事業(yè)單位的筆試與面試，體檢環(huán)節(jié)時(shí)，單位要求她除了身體檢查外還需去醫(yī)院接受心理評估測試。在醫(yī)院，趙文遇到了幾個(gè)和她一樣需要做心理健康評估測試的求職者，他們被要求填寫一份心理測試題。這些題目涉及心理健康現(xiàn)狀、個(gè)性特征、婚姻家庭、學(xué)業(yè)等與心理健康密切相關(guān)的內(nèi)容。

趙文事后才知道醫(yī)生會(huì)根據(jù)問卷作出初步結(jié)論，判斷被測試者目前的心理健康狀況，推測測試者身體、工作、生活、家庭、學(xué)習(xí)等多個(gè)方面存在的問題。“這份問卷作答的真實(shí)性，有誰能保證？如果有人因?yàn)橐环菪睦碚{(diào)查評估一直找不到工作，這算不算一種歧視和不公平？ ”

一位資深的心理評估專家表示，在入職時(shí)是否要心理測試，用人單位往往不同于求職者的態(tài)度，“48%的單位領(lǐng)導(dǎo)人認(rèn)為招聘時(shí)應(yīng)聘者的心理健康比技能更重要。即使應(yīng)聘者能力很強(qiáng)，如果心理方面存在問題，單位就會(huì)放棄。”但他承認(rèn)確實(shí)有很多單位請他們?yōu)樾氯肼氄咦鲂睦斫】翟u估，其中較多的是教育、醫(yī)療、安全等單位，不乏因心理測試不過關(guān)被拒絕的求職者。

本版文/本報(bào)記者 劉旭